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精神障碍者和他们的“疯狂”面包
让精神病人合作做面包？ 这

听起来像是一件疯狂的事情，但
在位于北京东五环外苏坟村的
北京朝阳区精神病托管服务中
心（以下简称“托管中心”），里面
的病人会制作各式各样的面包，
法棒、牛角、桂皮卷、面包圈、火
锅面包……这些面包，会在北京
的使馆学校或外国公寓售卖。

托管中心常年有 200 多名
病人，他们之中大部分是精神障
碍者，托管中心选出几名病情稳
定、 具有基本社交能力的患者，
培养他们成为面包师。

在坊间，精神病人有时也会
被不礼貌地唤作“疯子”，他们索
性就把自己制作的面包称之为
“crazy bake（疯狂面包）”。

做面包，也为他们接触社会
打开了小小的缺口。 托管中心主
任杨云和面包师们都希望，让他
们有机会像手中的面包一样，融
入人群。

味道“好极了”

托管中心穿白衣服的，除了穿
白大褂的工作人员，就数面包师。

9 月 4 日早晨 7 点多， 面包
师李光景（化名）走出病区，换上
洁白的厨师服， 厨师帽立在头
上，一身利落。

前一晚，大厨吕文海已经和
好面， 面包师们今早负责揉面、
做造型、烘焙，再给做好的面包
贴标签。

做面包本是托管中心的一项
康复项目，在此之前，李光景还种
过菜，学过电脑，练习英语口语，
但只有做面包坚持了下来， 也只
有做面包的康复效果最好。

最早提议做面包的，是来自
瑞士的伊万和德国的娜塔沙两
名女志愿者。 伊万曾在国外做过
心理医生，和精神病患者有过长
期接触，娜塔沙跟随在华工作的
丈夫做家庭主妇。 她们两人曾带
着病人一起种菜，因为种菜受季
节限制，她们希望全年能给病人
找点事做，提议教病人做面包。

伊万回忆，十多年前，她看
到这些病人都是一种沮丧的状
态，“他们没有希望，在自己的生
活里看不到任何改变，所以我觉
得我必须帮助他们。

她下决心创办“疯狂面包”，

“让他们看到希望， 让他们知道
有改变的可能性。 ”

托管中心主任杨云还记得，
她把做面包的想法告诉病人时，
人人都打起了退堂鼓，“大家说
的最多的是，我们在家连饭都不
会做，做面包更甭想。 ”

托管中心负责康复工作的
王康乐能理解这种退却，慢性精
神分裂症患者往往社交能力衰
退，生活懒散，情感淡漠，“如果
能组织他们一起做面包，会调动
他们各方面的能力，是很好的康
复项目。 ”

李光景、赵大宝（化名）和姜
晓辉（化名）三人最早同意参加
做面包。 经过病情评估，以及征
得家属同意，他们都成了托管中
心的面包师。 杨云把一间会议室
改造后，“疯狂面包”项目就算成
立了。

李光景还记得第一次做面
包的时候，自己揉面不知道怎么
用力， 手一直哆哆嗦嗦，“常人”
用一天，他学会用了快俩月。 赵
大宝也是，今天刚学会了怎么捏
圆圈，第二天就全忘了，还要从
头学。 病人一直学不会拧麻花，
就用毛巾来练习。 厨师吕文海挨
个指导， 从擦桌子扫地到揉面，
直到第一炉面包出炉的时候，
所有人都记得当时的味道，“好
极了”。

14 年来， 面包师们来来去
去，有的被家属接走了，有的发
病做不了， 只有最初的李光景、
赵大宝和姜晓辉坚持至今。

谁会买精神病人做的面包

除了“学艺”艰难，大家更大
的担心是， 就算面包真做出来，
谁会买精神病人做的面包？

“我们不停地推销面包，但
让别人吃我们的面包很难，人们
说他们不想吃面包， 因为要减
肥。 实际上我认为最大的原因是
做面包的人是精神病人。 ”在一
次访谈中，伊万说。

好在一些使馆学校、国际学
校、外国公寓里的老外，成了“疯
狂面包”预订和零售的大客户。

李光景回忆，第一次出门去
卖面包，他害怕跨出这道红色的
铁门，“精神病人做的面包，会有
人买吗？万一被人嫌弃怎么办？ ”

好在初战告捷。 在外国公寓
卖面包时，他们带着自制的广告
牌，上面写着，“我们是来自托管
中心的精神病人，这是我们做的
疯狂面包，欢迎品尝”，他们感叹
老外对“疯狂面包”的热情，面包
很快就售罄。

不过让李光景最伤心的，还
是人们对病人身份的误解。 有一
年圣诞节，外国志愿者帮他们联
系到一家外企， 外企年会结束
后，压轴的节目就是外企老板推
销李光景怀里的面包，李光景还
记得那是小人造型加了葡萄干
的面包， 面包师们用礼品带扎
好，绚丽的灯光下，中国雇员们
很快把面包抢购一空，可年会结
束的时候，众人散去，留下了满
桌的面包。

跟李光景相比，杨云遭受到
的冷眼更加直观，她组织病人出
游，大巴车租不到，公园不让进，
只在公园门口合张影就走了，就
连上厕所也被拒绝。

对于这些， 杨云不愿意称
之为歧视，更愿意理解为误解，
“是外界不了解精神病人，我们
不能要求外界怎么样， 就从自
身来改变， 比如出游少带人多
批次地出去。 ”

“我们是一个团队”

对于李光景、赵大宝、姜晓
辉三个人来说，现在做面包算是
手到擒来。 赵大宝将面饼擀成一
张圆饼，用小刀把饼飞快地切成
八个角， 众人一人捏一个角，用
手盘出牛角的形状，李光景烧开
一壶水，放入小苏打，把牛角放
水里一焯，捞出来，女面包师刘
俊（化名）控水，码进烤盘，姜晓
辉接过烤盘，放进烤炉烘焙。 十
几分钟后，几人通力合作的牛角
面包就出炉了。

每个面包师都分工明确，做
桂皮卷的时候，有人揉面，有人
研磨桂皮粉，有人搭造型，有人
码盘，有人烘焙。

“我们是一个团队，我们都

是战友，没有谁能一个人就把面
包做好。 ”李光景一直强调，这是
团队合作的力量，仿佛让他重拾
当年开公司的感觉。

但还是出了一点小岔子。 首
先是刘俊的厨师帽找不到了，吕
文海让她仔细想想，还是想不起
来， 杨云给她找了一个头套代
替。 做瓜子面包的时候，烤盘上
要刷一层植物油，刘俊差点刷成
了黄油。 她歉意地笑笑，“脑子有
点晕，还没适应过来。 ”

偶尔也有返工的时候。 有一
次面和的不合适，烤出来的面包
不成形状， 面包师们讨论怎么
办，最终赞成返工，“虽然我的身
份是病人， 也可以糊弄一下，说
我吃着药呢就那样得了，但我不
想凑合砸自己的牌子， 要有担
当。 ”李光景说。

上午 10 点半， 历经三个小
时，面包师们的劳动成果是做出
了 6 种口味的 118 个面包。 这些
面包被装进特制的包装袋，贴上
“疯狂面包”标签，除了几个是德
国使馆学校老师预订的，其余一
百多个要在校园里零售。

半根蜡烛的价值

11 点 20 分， 北京亮马桥附
近的德国使馆学校的一批学生
下课，李光景三人在明亮的教学
楼大厅摆好桌椅，售卖面包。 他
们在这里卖面包已经十多年，允
许“疯狂面包”来校园零售，是这
家学校的一个公益活动。

一些学生迅速围了过来。 李
光景英语好， 他负责介绍 crazy
bake， 他有时候会尽力避开与疯
有关的解释，“crazy 其实还有时
尚的意思。 ”姜晓辉收钱找零。学
生来自世界各地，姜晓辉指着一
个大孩子说，他从念小学就来买
面包，现在都读高中了。

李光景喜欢出来卖面包，这
里就像是一个小窗口，让李光景
走出铁门，离人群更近了一点。

下午两点多，100 多个面包
只剩下 4 个桂皮卷，一共卖出了

600 多块钱， 姜晓辉小心翼翼把
这些钱锁进盒子里。

吕文海说，因为暑假，加之
托管中心面临搬迁，面包房已经
停工三个月了。 许多学生不知道
他们今天来卖面包， 很多没带
钱，一名小姑娘甚至要用自己的
一罐糖果来换一个面包。 若在以
前，姜晓辉会把没卖出去的面包
送给这些金发碧眼的小孩，“后
来家长找到我们说，不能免费给
小孩面包吃。 ”他至今感叹老外
的教育方式跟中国人如此不一
样。

面包房给托管中心带来了
可观的收益，14 年来， 他们用面
包换了一台冰箱、 两台洗衣机、
三台空调、200 个收纳箱和 100
把椅子，还为 200 多个病人更换
过几轮床上用品。 除此之外，每
个面包师每月会有三四百元的
薪水。

“自己还有一点用处，不是
待着没用的。 ”赵大宝对这笔收
入很欣慰， 他打算攒一部分钱，
给母亲买一份礼物尽孝。

李光景找到了存在感和价
值感， 他坦诚自己身体有点毛
病， 但特别愿意跟常人交流 ，

“尤其当别人买完面包，那种鼓
励你的眼神， 带给你阳光的眼
神。 我们赶不上整根蜡烛，但半
根蜡烛也愿意，为了光明，燃到
最后。 ”

变化还不止这些。 托管中心
主任杨云觉得， 坚持下来的病
人，他们的社交能力、处理个人
事务的能力都在变好，“犯病”的
次数也变少了。

杨云试图让托管中心连接
外界的窗口更大一点，她找过知
名的面包连锁品牌门店谈合作，
找基金会谈赞助，自己工商注册
面包店，但都失败了。

不过杨云仍然希望，有那么
一天，人们渴了累了，走进大街
小巷或写字楼里的一角，能有精
神障碍者烘焙的面包，研磨的咖
啡，一切往来如常。

（据《新京报》）
9 月 4 日，朝阳区精神病托管服务中心，参与“疯狂面包房”项目

的精神障碍者在老师的带领下制作面包。 （新京报记者 侯少卿/摄）

9 月 4 日，托管中心的面包师们在北京一所国际学校售卖他们的“疯狂”面包。 （新京报记者 侯少卿/摄）


