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� � 康存锁今年 41 岁，今年是他
和妻子来到杭州打工的第 11年。

从老家甘肃省平凉市大寨乡
大寨村到浙江省杭州市富阳区，
不只隔着 1600 多公里的距离，
还有贫困区和国家级经济开发
区的巨大落差，更有对千里之外
常年分离的一双儿女、年迈双亲
的想念。

十余年间，在老家的两个孩
子分别步入初中和小学，老家的
房子翻盖一新，欠下的债也还清
了。 只是进入青春期开始叛逆的
女儿让人头疼， 儿子也调皮得
很，年逾古稀的爷爷奶奶实在难
以管束， 以致于老师千里之外

“叫家长”。
在杭州， 他和妻子还住在有

着数千人口的城中村， 月租仅需
500元。十余年的奋斗，让 40岁的
他脸上已经生出不少皱纹，手上、
腿上在工作中留下了多处烫伤。

这是很多进城务工者的共同
处境，挣钱养家和陪伴孩子不能
两全。 因为孩子，他们成为了父
母，却为了给孩子更好的生活而
不得不离开他们。

2019 年初，康存锁和妻子接
到女儿佳佳所在初中老师打来
的电话， 老师说孩子时常旷课，
询问家中是否有什么事情。

不只是学校老师的反映 ，
爷爷奶奶也讲了一些情况。“爷
爷奶奶文化程度有限， 很多东
西不懂， 只知道拿钱给到孙女
儿，认为这就是对她好，实则纵
容。 ” 康存锁说，“女儿拿到钱
后，就去买些吃、穿用品，对学
习没有多大帮助。 ”爸爸妈妈虽
然常跟孩子视频沟通， 但毕竟
鞭长莫及。

随后，康存锁向单位请了半个
月假回到平凉老家，跟女儿长谈。

“女儿叛逆期，我们家长不
在身边，只会让她这种行为逐步
放大。 女儿现在不愿意去学校、
厌学，我们疏于管教也有责任。 ”
康存锁自责道。

工厂的规章制度很严格，请
半月长假扣的工资加上往返老
家的车费，一个月的工资就没有
了。 但是这跟女儿的未来相比，
都不算什么。 这次长谈后，佳佳
的想法有了些转变，至少能坚持
到校上课，成绩有所提高。

2019 年 6 月 8 日，在杭州的
父亲接受了记者采访。 在平凉，
壹基金壹乐园儿童服务站的工
作人员来到大寨乡站点。 因为开
斋节，当地很多孩子随家长探亲
访友， 服务站的端午节活动从 7
日挪到了 8 日，在服务站吃过了
孩子和老师一起包的粽子、做好
了五彩荷包后，工作人员跟随佳
佳和弟弟回家家访。

正值豆蔻年华，佳佳到了开
始注意自己衣着和外貌的年龄，
最近开始自己给自己买衣服。 这
天，佳佳穿了一件六分袖上有飘
带装饰的红色 T 恤，这件 T 恤是
她自己从某网购平台买的，用的
是六一儿童节时妈妈给的红包，
她说很便宜，才十几块。

儿童服务站的苏老师说，佳
佳是个很有能力也很有主意的
孩子， 经常帮服务站组织活动，
是孩子王。 但是越有主意的孩子
也就不好管。

说起不想上学的事情，佳佳
有些不好意思。

眼看着同学不上学去挣钱、
亲戚家的姐姐也到杭州去打工
了，佳佳心思起伏。 在爸爸的说

服下， 终于还是暂时安下了心，
每天好好学习。

“我的爸爸是一个不好的
人，但我还是想他”

1978 年出生的康存锁，排行
老四， 有一个姐姐和两个哥哥。
家里贫困，上完初中就出门打工
的他，早年去过兰州、新疆，吃了
不少苦头。

2006 年， 在朋友介绍下，康
存锁和妻子结婚，一年后，女儿
出生。结婚时的彩礼、婚宴花去 5
万元，这 5 万中，有很多是亲戚
借的， 甚至还有从银行贷的。
2008 年，在女儿一岁时，康存锁
和妻子前往杭州打工，因为姐姐
在杭州，可以互相照应。 女儿就
留在了老家交给爷爷奶奶照顾。

屋漏偏逢连夜雨。 2008 年汶
川地震，平凉也受到影响。 地震
时，奶奶把佳佳抱在怀里跑到了
院子里， 老房子被震成了危房，
爷爷奶奶和佳佳一起搬到大伯
家里住。

有之前的外债，加上要重新
盖房子和抚养孩子的压力，康存
锁夫妻二人只能更加努力地埋
头工作。

刚到杭州时，康存锁在浙江
中医药大学找到份煎药工作，工
资 2000 余元。 5 年后，跳槽到杭
州富阳中恒电气有限公司任职
焊接组员工。 妻子 2008 年入职
电子厂成为质检员，十余年间从
未跳槽，夫妇俩踏实肯干，老实
本分，生活也渐渐好起来。

夫妻二人每月数千元的工资
除了一部分邮寄回家后， 扣除自
己的生活费，剩下的都存了起来。
2013年，他还清了 2008年结婚时
的亲戚借款、银行贷款，在老家盖
了新的房子。 现在两人轻松了不
少，对未来也更有信心。

这期间，弟弟出生。在弟弟 8
个月大的时候，妈妈又离开老家
回到杭州工作。 姐弟二人在爷爷
奶奶照顾下长大，两人之间感情
也很好。 家里的活佳佳已经可以
做很多，“可以洗衣服，小一点的

我洗，洗不动的奶奶洗，还可以
叠被子、扫地，我还会和面和做
饭。 ”弟弟还在调皮捣蛋的年龄，
十分活泼好动。

说到爸爸妈妈工作的杭州，
佳佳很开心地跟家访的儿童服
务站工作人员说：“二年级的暑
假，我跟妈妈去了杭州，去了 20
天左右，到过西湖，杭州好热啊。
弟弟还没有去过。 ”奶奶在一旁
说，弟弟还小，怕去了杭州爸爸
妈妈都上班，自己一个人在屋里
没人照看。

妈妈是温柔的，爸爸一直扮
演着严父的角色。“每年暑假妈
妈或者爸爸回来，寒假两个人都
回来。 一年最多三次，每次 10 天
左右。 我爸爸比较凶，每次他回
来我都躲着。 ”佳佳说。

弟弟显然对此特别认同 ：
“我也怕，我爸脾气比较大。 ”服
务站的老师问他：“你觉得爸爸
是一个什么样的人？ ”弟弟歪着
头说：“不好的人，一回来就让我
写作业，写完作业让我看书。 实
在无聊了还不让我出去玩。 ”

奶奶在一旁打趣他：“弟弟
就是想妈妈，不想爸爸。 ”弟弟马
上反驳：“我想爸爸！ ”

“再多干几年，争取在杭州
安个家”

从 2008 年夫妻俩人外出打
工至今，每年回家的次数屈指可
数，而他们与远在甘肃平凉的两
个孩子沟通的唯一方式就是手
机。 康存锁说，现在智能手机普
及，基本上每天都会与孩子通上
几个电话或视频，了解孩子在学
校和家中的情况。

“我们挣再多钱，也是希望
孩子和老人们能过得更好，希望
孩子们茁壮成长，老人们身体健
康，但有时钱也不能解决一切问
题。 ”在女儿的逃学风波后，康存
锁夫妻俩人每天一定与孩子们
通话、视频，多沟通。 妈妈在学校
的班级微信群， 每天了解情况、
监督孩子作业。

姐弟两个跟爸爸视频 ，爸

爸用老家话说：“电视么， 少看
一点。 ”

同时，女儿的叛逆也给康存
锁提了个醒，孩子最需要的还是
父母的陪伴。 在与妻子和女儿商
议后，康存锁准备将正在读小学
一年级的儿子接到杭州来就读，
与自己和妻子生活在一起，这样
能够更好地关心孩子。

“儿子一年级在读，现在转
到杭州入校相对容易，可以随班
就读或者重读一年级，女儿已经
初中，转入杭州学校，不利于回
家高考。 ”康存锁说，“不管哪个
孩子转学，目的都是为了孩子们
在学业上进步。 ”

对于未来，康存锁和妻子也
有着自己的打算。 今年，已经是
康存锁在杭州的第 11 个年头，
社保也已经缴纳 11 个年限，康
存锁希望， 在杭州再干几年，按
照国家规定将社保缴纳至 15
年，这样退休后就可以在杭州拿
养老金。

现在，康存锁下班后，一有
时间就会去寻找一些临活儿，多
打一份工为自己多挣一份收入，
为家庭减负。“再努力多干几年，
争取在杭州远郊区买个房，安顿
自己和家人。 ”

6 月 8 日， 正值端午假日的
第二天。在与记者告别后，康存锁
准备骑上自己的电动车， 赶赴临
时工作的地点， 这是一份物流仓
储快递分拣员的工作。“下午 4点
至凌晨 4 点，12 个小时， 共 180
元。”康存锁说，“这活儿得抓紧。”

此时，远在大寨的佳佳和弟
弟， 刚刚结束了在壹乐园儿童服
务站跟小伙伴们玩耍的一天。 在
这里弟弟有一起调皮的小兄弟，
佳佳有一起唱歌的同学；在这里，
有的家长陪同孩子一起过来写作
业，但大部分孩子是自己来的，他
们的爸爸妈妈在遥远的城市工
作；在这里，没有爸爸妈妈陪伴的
童年，显得没有那么寂寞。

2012 年至今，壹基金在全国
22 省 761 个站点开展“壹基金壹
乐园儿童服务站”项目，让超过
留守儿童/流动儿童有了暂时的
心灵寄托空间，可以安全又安心
地等待和父母团聚。

母亲节的时候，佳佳在朋友
圈发了祝福给妈妈，服务站的老
师问她，父亲节的时候给爸爸写
点什么？ 佳佳用她稚嫩的笔墨写
下了这首诗———《写给父亲》：

养我您承受着艰辛，
育我您承受着痛苦，
在爱中，您默默付出，
在生活中，您默默支撑着整

个家！
虽然有时，
我会因为您的责骂而讨厌您，
因为您的不公平而轻视您，
但我知道！ 你所做的一切中

都承受着爱！
您的严厉时刻告诉我，我必

须努力！
今天是您的节日，爸爸您辛

苦了！
女儿永远爱您！

不上学的话想去干什么呢？
想自己出去创业。

你知道怎么创业吗？
不知道。

从哪儿听的这个词？
我们班有的同学出去打工、 当网
红，现在都成老板了。那个当网红
的同学比我们大几岁， 靠直播赚
钱，现在都可以养活爸妈了，还不
用学习。

你跟她问过怎么做网红吗？
我跟她聊过， 她说刚开始确实不
容易，因为没有粉丝，作品也不会
上热门，不上热门就没有人关注，
没有人刷礼物。所以是先买粉丝，
慢慢地作品热度就有了，她哥哥
也是网红，可以带她。

你想做网红么？
想啊，能挣钱。

你爸爸同意么？
我爸就一直说不行不行。 再不想
上学也得初中毕业， 之后想读书
就供我读书， 实在不想读了再干
别的。 我最初的梦想其实是当一
个导游。但我梦想一直在变，还想
做设计师，小时候想当魔仙。梦想
多得脚趾头都数不完。 我还想等
有钱了可以开个店。
———与佳佳关于不想上学的对话

■ 张明敏 王会贤

甘肃留守儿童父亲的打工梦
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姐弟两个跟爸爸视频，爸爸用老家话说：“电视么，少看一点。 ”


